二十岁的时候，我是一名技术不错的猎手。那时候，把玩着一支一米长的气枪，射程之内，基本上没有从我枪下逃脱过猎物。麻雀、斑鸠、喜鹊，就连快如箭的翠鸟也没跑过我的子弹。为了追捕猎物，我练就了奔跑如飞，飞檐走壁的功夫。
一日，我在宿舍午休，两只八哥在院内大树上叫个不停，吵得我不能入睡。我随即摸了四、五粒子弹，抓起气枪走出房间。几十米高的树梢上，两只八哥正跳来蹦去调着情，我气向上涌，举枪瞄准：“砰”一声枪响，其中一只八哥应声落下。在我安装第二粒子弹的时候，那只受伤的八哥挣扎着和另一只八哥飞向房后的树林。我飞身上墙追了过去。那只八哥在一棵树上尖叫着，又是一声枪响，第二粒子弹射进那只八哥的身体，八哥趔趄了一下再度挣扎着飞走。
就这样，每次追上那只受伤的八哥，我就把子弹射进它的身体，可它就是不落地，正犹豫是否再追踪时，那只受伤的八哥不见了。而另一只八哥为引开我的注意力，故意从我身边飞过，飞的又低又慢，我不为所动，终于在林间小茅屋屋檐上发现那只受伤的八哥，它颤抖个不停。我摸子弹，子弹已经用完，我急中生智，对准八哥空放一枪，那只八哥应声落地。我为自己“惊弓之鸟”战术的成功而窃喜。
回去的路上，手里拿着浑身是伤的八哥，另一只八哥尖叫着跟在身后飞行。不知何故，午后的阳光，竟然晒的我浑身发抖，我逃也似得跑回宿舍。我把那只八哥塞进鸟笼挂在院子里，另一只八哥就在树梢上嘶鸣，我拿出枪，它就飞走，我空着手时，它就在树梢嘶鸣，反反复复，使我不寒而栗。后来，我有心放那只受伤的八哥，可它再没力气飞走……
第三天下午，尽管我多次采取了救治措施，那只受伤的八哥还是在另一只八哥的哀怨嘶鸣中死去，另一只八哥哀鸣远去。
那只八哥死去的夜晚，我失眠了，平生第一次失眠。人类的索取制造了生灵的痛苦，人有时候竟然还不如一只鸟。我忽然发现自己是多么的卑鄙无耻，是我毁了它们甜美的爱情，和谐的家庭……
凌晨时分，我泪流满面，我把那支沾满罪恶的气枪砸的稀烂。
从此，我再没有摸过枪，再没有伤害一只鸟。
因为，我也无比爱我的妻子。