前段时间三起自杀事件先后登上微博热搜:
大连理工大学的一名研究生发了长微博后自杀身亡,因为前途渺茫,因为接连几件不顺心的事。但曾经,他也是对未来满怀憧憬的男孩,刚考上大学时,还曾经那么期待去北方看一看雪景。
南京一对学生情侣在酒店里烧炭自杀,因为几笔还下上的网贷,只留下了一封“生活太累了,失望了”的遗书。
江苏大学一名学生自杀身亡,因挂科留级,无法向家人交代,人生无望,从高楼上一跃而下。
真让人痛心,成年人的世界没有容易二字,纵使人生各有各的难,但唯有死才能解脱吗?
不!咬牙挺过后,你会发现没什么大不了的。正如这本书《人生海海》里讲的,潮起潮落不必太在意。记住,人生海海,敢死不叫勇气,活着才需要勇气。
本书作者,是有着“谍战之父”之称的麦家,他的小说《解密》、《暗算》、《风声》“三部曲”,被改编为电视电影,掀起了谍战题材的风潮。
《人生海海》这本书不同于以往精彩刺激的谍战剧情。故事以第一人称我的视角,讲述上校传奇曲折而又悲壮的一生。 这本书让莫言高赞,董卿首读潸然泪下,高晓松说:人生海海是麦家老师跨越了自己的第一座高峰,向内心深处的文学攀登下一座高峰的大作。 麦家说这本书是为自己父亲而写,小时候与父亲有隔阂,曾经20多年没有回过家,现在他想要和自己和解。
如何找到勇气,面对人生中的坎坷曲折,放下执念,和自己和解,这本书有你想要的答案。
1 人生海海 潮起潮落
上校是位怪人,他当过国民党,理所当然是革命群众要斗争的对象。但群众一边斗争他,一边讨好他,大事都找他商量;他抢过村里老保长的女人,但最该恨他的人却对他最好,经常说他的好;他被人唤作太监,据说他下边不好使, 可他本人对此沉默以侍,有一种“任流言在前,丹心尤热何须来辩,管他诽我谤我,问心无愧而已”的自在风流;他不用干活,日子过得比谁都舒坦;他把心思花在两只猫上,比别人养儿子还亲。
上校的传奇从出生就开始了。他生来就是个怪胎,胎位不正,他妈鬼哭狼嚎了两天,血流了一脚桶,最后靠和尚送的半枝人参才把他生下来。
他从小聪慧过人,学什么都比别人快。17岁时,年轻英俊身强力壮的他被囯民党看中而入伍当兵。
他埋头苦练本领,练枪法,练刺杀,练埋伏,练好本领就是保护性命。因为战功他很快被提拔为营长。
战争免不了流血牺牲,上校的命根子受伤在医院养伤几个月,但他也没闲着,看到因人手不足常有得不到及时救助的伤员, 就偷偷拿他们练手,居然无师自通成了军医。用被他救治过的人送的金器打造了一套手术刀,因技术精湛人称“金一刀”。
他曾救治了一个腹部受伤的女人,顺带取出一个七个月大的孩子。这位伤员是戴笠手下的得力军统干将,人称姜太公。一纸调令把能干有为的上校调到上海做卧底,除鬼杀奸。
那段日子鲜为人知,只知道后来被手下人出卖而进日了本人的战俘营挖煤。日本投降之后上校又因汉奸罪入狱国民党监狱,后被姜太公救出,继续为国尽力。
国共内战,作为国民党的上校再次被共产党俘虏,所幸他曾救治过的首长命他前往抗美援朝战场戴罪立功。他在那里救死扶伤,立功无数,成为一名人人敬仰的英雄。
后来发生了一些事。不知怎的又被开除了军籍,返回村里,做起了农民。
时间到了文革前期,十年浩劫的血雨腥风拉开序幕,红卫兵上蹿下跳。作为曾是国民党的上校,自然成了胡司令和小瞎子等红卫兵的批斗首号目标。
上校把两只猫托付给“我”父亲后躲避风声。深知人性的小瞎子利用上校对猫割舍不下的爱逼迫上校现身。山校为救猫甘愿被批斗,被红卫兵侮辱鞭打也忍着不吱一声。
人性窥探的欲望难填,甚嚣尘上的太监传闻,让小瞎子和其他几个红卫兵设计一探究竟。
第二天人们发现小瞎子的舌头被人齐整割下,手被挑筋,上校失踪了。
纵观上校的前半生,先后加入了国民党、军统、红军、解放军,可以说是战功赫赫,但又是如此悲惨,坐过日本人的牢,坐过国民党的牢,挨过红卫兵的批斗,眼看又要坐共产党的牢。
他的人生就如那海水,潮涨潮落,跌宕起伏,每份困苦,他都接受。
史铁生说:苦难既然把我推到了悬崖的边缘,那么就让我在这悬崖的边缘坐下来,顺便看看悬崖下的浏岚雾霭,唱支歌给你听。
愿我们每个人都能拥有潮起时不得意,潮落时不气馁,笑看风云变化的淡然, 拥有”纵有疾风来,人生不言弃”的勇气。
2 跟往事干杯,与自己和解
上校失踪以后,村民了解到小瞎子之所以遭此毒手,是因为他看到了上校肚子的一行字。
上校的身体是完整的,不是传闻中的太监,但那肚皮上的一行字,才是他最致命的秘密。究竟写的什么呢?人们越发的好奇,猜疑、流言蔓延开来。
丧失说话和写字能力的小瞎子不甘寂寞,用脚比画写字说肚皮上的字鸡奸犯。
一石激起千层浪。“我”的爷爷老巫头的反应最强烈,说到鸡奸犯,自然而然地会想到与上校好得如同穿一条裤子的人,也就是他的儿子,“我”的父亲。爷爷这一生好讲道理,爱惜名誉,好面子,自然容不下对家人的非议。
他跟小瞎子理论过,也求过小瞎子的父亲老瞎子来作证清白,但结果只是自讨没趣。 他甚至给我准备了三角刀,谁敢玷污家人的名义可以和他拼命,但还是阻挡不了流言蜚语,他人异样的眼光始终如一把尖刀插在爷爷的胸口。
他大病一场,奄奄一息。老保长为了救“我”爷爷,力证上校不是鸡奸犯,把之前答应替上校保密的一段往事说出来,爷爷这才得以起死回生。
随着老保长娓娓道来,上校那一段鲜为人知的悲惨经历渐渐浮出水面:
在上海做卧底期间,上校以开诊所为掩护,他不惜牺牲尊严和身体,混入妓院与日本鬼子的遗孀们鬼混,利用她们打探情报。他那受过伤的命根子独具魅力,让他深受欢迎,占有欲极强的女鬼子争风吃醋,在他腹部刺青以示独有和惩戒。后来他被手下出卖而入狱。
大汉奸川岛芳子得知他的魅力后把他释放出来,圈养于家中,为怕上校暗杀,在他腹部刺上她的名字,这样上校就算跳进黄河也洗不清,始终和她脱不了干系,也逃不脱汉奸的罪名。这些字成了禁锢善上校一生的秘密和耻辱,打不开的死结。
日本投降后,上校以汉奸罪被捕,姜太公想救他,派老保长先去打探情况,被问及是否背叛过国家,这位一生英勇的上校饱含泪水,用血书表忠心:除了人被糟蹋外,没有做过任何一件对不起民族的事情。后来他被救出,继续献身革命。
得知真相的爷爷,急于洗脱儿子鸡奸犯的嫌疑,并没有遵守与老保长的保守秘密的约定,反而把上校这一段历史四处传播,但谣言就像毒药哪有这么快澄清,反而是越描越黑。
不久后上校被公安抓捕归案,公安出示了一份告示:上校不是鸡奸犯,他因汉奸罪将被审判。
在公开审判的日子。消瘦如猴的上校被押在人海前,仿佛纸片般都站不稳了,老瞎子和家人带来几个二流子为报复上校要动手扒上校的裤子让他当面出丑,窥探的欲望使得人声鼎沸,公安也无动于衷。而这时的上校,爆发出和身体不匹配的巨大能量,他喉咙里像安了扩音器,身躯像一匹野马,横冲直撞,他就这样疯了。
他竭尽全力想要守护的秘密,那不堪回首的惨痛伤疤,在即将以这种不耻的方式揭开时,成为压垮了他最后一根救命稻草。
爷爷并没有如愿换来一家人的清白。是他举报了上校,回报条件就是公安帮他开据告示澄清传闻。为此父亲与他决裂,他的背信弃义让我们一家人受到了村民的鄙视,“我”的家支离破碎,爷爷用一根绳子在猪圈里结束自己的生命。
爷爷没能放下执念和自己和解,讲了一生高深莫测的道理,最后却糊涂一时、晚节不保。执念于虚无的面子,给自己和家人带来了无尽的伤痛。
上校也没能放下执念和自己和解,和这段昏暗的岁月和解,一心想要守住秘密,忘不了耻辱,其实这些字正是他为国家为民族付出的证明。
放过自己,才能放过别人,放下过去,才能重新开始。
尼采说:每天你必同你自己和解十次; 因为克己已是辛苦,不和解的人睡眠不安。
高晓松在50岁生日感言是:真正的成熟,是学会与自己和解。
人人都有岁月留下的痛苦与创伤,还有错误与愧疚,如果不懂得遗忘,不懂得和过去,和自己和解,便会不堪重负。
3 时间也有仁慈的一面,学会珍惜
世间最美好的缘,往往就是这种:奈何情深,向来缘浅。
上校疯了后,一个女人来到村里,带他治病,照顾上校的生活起居,为上校母亲养老送终。她和上校结婚,尽心劳力榨干自己,照顾上校一辈子。
这个女人叫林阿姨, 早在抗美援朝的战场,就与上校有过一段相爱相杀的情缘。那时上校是医生她是护士,她对上校暗生情愫,芳心暗许,不顾女孩的矜持勇敢地表达对上校的爱,但上校不为所动。 他说如果要娶妻的话,就娶你这样的,但我这辈子不会结婚的。 他有无法言说的苦衷,他把自己裹得紧紧的,关上心门。
后来林阿姨被一个人占了便宜,她误会成上校, 以为上校会对她负责,结果竟然是上校不想娶她。 她非常伤心,又受到与上校竞争副院长职务的主任的挑拔利用,她一气之下告上校强奸。
组织上本想保护上校,撮合他们两人结婚,但上校因为心中死结不肯结婚,宁愿被处罚开除军籍返回村中,这也是之前说的“不知怎么的就回村里”的原因。
可以说上校上辈子的荣誉在一刻间归零。林阿姨爱得过猛,恨的伤口可能酿出毒药,她也喝下了自己酿出的毒药,后来她也是一路坎坷,原来的单位呆不住,到了新地方,也是盛传以前的生活作风有问题,每次运动都被开刀,还坐了几年牢。
太过锋利的爱,伤人也伤己。
后来得知真相的林阿姨一直生活在愧疚中, 她用一生和爱来偿还曾经的错误和伤害。
生活是如此的令人绝望 ,但人们兴高采烈地活着。
晚年的上校,智力退化,不再执念于曾经的秘密,他彻底地放下了,还会主动示人, 与之前判若两人。他养蚕,画画,自由自在,无忧无虑,用林阿姨的话说活成了他自己想要的样子。 体面地走完了他曲折离奇富有传奇的一生,痴情的林阿姨也在一针麻醉针后随上校而去。
上校的腹部,林阿姨用学会的文身技术,在曾经满是耻辱的字上画了一棵树,粗壮的褐色树干是红色箭头的演变,墨绿伞形的树冠巧妙地把一行字覆盖,垂着四盏红灯笼,隐隐含着蓝色火焰,是要把女汉奸的名字烧死。
时间有残酷的一面,也有仁慈的一面。伤过他,知他,懂他,爱他一辈子的人,最终用陪伴 温柔了时光,这也许是上校最好的结局,这也许是他们最好的结局吧。
岁月无尽,生命有终, 不完美才是人生。
有个关于人生难题的短片,邀请5到90岁的各个年龄段人群,请每个人说出他们目前最大的难题是什么,从最年幼者开始提问,年长几岁的来回答,依次提问、回答,直到最后年长者的问题,由最年幼者回答,就这样完美闭环。
看完后你会发现每个年龄段都有属于自己的难题,那些你现在觉得是天大的事情,过不去的坎,在过来人眼里,只是一份回忆罢了。
那些回答问题的人,或带着轻松,或带着笑意,读着前一个提问者的问题,那也曾是几年前他们的困惑,但现在的他们都能一笑而过,也许答案已在时间里自动呈现,也许答案已不再重要。
看到最后你会发现其实人生就是一直难题不断,但也没有什么过不去的坎。
坦然接受命运的安排,放下心中执念,和世界和解,和过去和解,和自己和解。
罗曼罗兰说:世上有一种英雄主义:就是看清生活的真相,依然热爱它。
我们只要记得,珍惜自己的人生,因为生命,本是精彩的。