3月1日，随着最后一批康复患者的出院和其他76名患者的转诊，硚口武体方舱医院成为了武汉市首家“休舱”的方舱医院。根据《长江日报》的报道，截至2月29日，武汉有16家方舱医院开舱，武汉每4位新冠肺炎患者就有1人在方舱医院治疗。在中国，这是针对疫情第一次大规模地使用方舱医院。
在离硚口武体方舱医院大约40多公里的武汉客厅方舱医院，刚刚毕业两年的罗敏仍然在忙碌着。获得博士学位之后，她进入武汉大学中南医院肿瘤放化疗科工作，2月8号接到支援方舱医院的任务。这天，是罗敏在方舱医院工作的第26天。
武汉客厅是武汉目前最大的方舱医院。这个占地1800亩的城市综合体，曾举办过金鸡百花电影节等大型活动。2月3日，武汉客厅与洪山体育馆、武汉国际会展中心一起，被选定兴建首批“方舱医院”。
罗敏负责的区域在C舱，这是武汉客厅最晚开放的区域，2月9日开始正式接收病人。这里大约有400多名患者，配有5个医生，20多个护士。一个班次6小时，分别是8点-14点，14点-20点，20点-次日2点，2点-8点。除了主要坐班的6个小时，医生们还要拿出时间穿脱防护服。“穿防护服至少需要半小时，下班排队脱防护服时间更长，可能要一小时左右。”罗敏对懒熊体育说。
在方舱医院，医护人员或保洁员进入病区有三层防护，里外一层都是隔离衣，中间一层是防护服。脱比穿需要更加小心，脱下之后他们还要在医院里仔仔细细地洗个澡，回到住宿地还得再洗一次。
防护服在很大程度上增加了医生的工作量。“确实非常非常难受，又闷又不透气，戴口罩挂耳的耳朵又勒得疼得受不了。”罗敏表示，穿好防护服之后，大家就只能通过写在上面的名字辨认对方了。
2月11日进舱之前罗敏与同事的合照。
根据规定，方舱医院只接受确诊的轻症患者。所谓轻症，就是有新冠肺炎症状，但是CT上没有大面积的肺部组织的病变。这部分患者都能自理。经过治疗后，病程大于2周、两次核酸监测皆为阴性、所有症状消失大于3天、CT肺部病灶明显消失，患者就可以出院，然后继续居家隔离14天。如果有病情加重的情况，患者需要转到定点医院进行救治。方舱医院不接收疑似和重症患者。
方舱医院起源于上世纪60年代的越战，特点是自给式、可运输，由美军率先投入使用。“方舱”这个词就来自于美军的军事术语，直白的解释就是“可移动式房子”。疫情之下，这样一个个临时搭建起来的“集中隔离点”，成为了很多患者的“庇护所”。
懒熊体育统计发现，在武汉首批开设的13家方舱医院中，大型体育场馆有8家，占比61.5%。
体育馆大都是城市规定的“应急避难场所”——用于民众躲避火灾、爆炸、洪水、地震、疫情等重大突发公共事件的安全避难场所。除了空地面积更大，体育场馆的设计一定会考虑大量人员聚集的因素，因此在交通、消防、卫生等方面往往有更好的设施配备。
洪山体育馆方舱医院。
一位参与了武汉的方舱医院改造的人士向懒熊体育介绍，在把体育馆改造成方舱医院的过程中，很多场馆本身就有三路电路，有需要增加一条“孤岛用电（即可自力运行的局域性电网）”也并不是难事，所以，这种方舱医院在电的使用上更加方便充足。此外，方舱医院还从供电部门租用了发电机，进一步确保用电安全。
虽然是从体育馆改建而来，但方舱医院有完备的医疗单元、病房单元、生活保障单元、技术保障单元等，“麻雀虽小五脏俱全”。
据《吉林日报》的报道，2月22日开始收治患者的武汉汉阳体校方舱医院，其篮球馆就是医疗病区，相当于病房；医院入口的右手边设立了污染区、缓冲区、潜在危险区；绕过该区域，前方是备餐区、淋浴区、卫生间；院内还设立护理站、抢救室、分诊台以及办公室；患者检测则是在球馆外足球场的移动检测车里进行。
即便如此，体育馆变身方舱医院并不能无缝衔接。为了有效控制传染源，体育馆需要改造通风系统，最大程度保持室内环境空气质量良好，并使外排空气质量满足标准，保护周边环境。
上述人士向懒熊体育透露，方舱医院会定时对舱内空气进行检测，使空气质量保持在“阴性”，不会对周边小区产生污染。
不过，仓促开舱的方舱医院在初始阶段也有很多不尽如人意的地方。
在罗敏印象中，来方舱医院的第一天非常冷，“冷得肚子疼、膝盖疼、喘不过气来。”第二天，医院就为医生和患者配备了油汀，后面陆续又有电热毯、棉服等送到。
由于方舱医院晚上不能关灯，开舱第一天晚上，很多患者都没能入睡。但是到了第二天早上，患者们就发现床头柜上放好了眼罩和耳塞，睡眠的问题得以解决。
实际上，方舱医院刚刚开始运营的时候，很多患者对它的印象都是很灰暗的。虽然大家都是轻症，但上厕所排长队、洗澡没有着落、甚至不能按时拿到盒饭。很多人都在挂念躺在病房里的重症家人，也有人因为此次疫情失去了亲人而情绪低落。
随着方舱医院的生活一天比一天改善，患者的情绪逐渐好转，他们开始自发进行互助。很多患者看到护士每天发放盒饭非常辛苦，就主动提出帮忙，放饭的效率高了许多。也有患者自行收拾好自己的垃圾，给保洁员减轻负担。在武汉客厅，患者们自愿成立了志愿者小分队，帮助医护人员一同维护秩序，做一些力所能及的工作，还负责起开导其他患者的任务。
从无到有抗疫30天，方舱医院眼下的工作仍十分忙碌。罗敏和其他医护人员就住在方舱医院附近的酒店里，每天有专门的车来接送他们上下班，三餐也会送到这里。
6小时的值班即使在武汉疫区也算是比较长的。其中，8点-14点的班次没有时间吃午饭，下班回宾馆将近3、4点；如果是早班，罗敏和同事7点就要从宾馆出发，那时早饭还没能送到，“就随便啃点面包之类的。”
5个医生面对400多个病人，每天都有说不完的话，嗓子又干又疼，下班后罗敏只想“只想静静”。但即使是轮休，医护人员可能都要被叫去开会。罗敏接受懒熊体育采访的当天下午，医护人员正在开流程优化会议。
在方舱医院，和医护人员同样忙碌的还有保洁人员。
武汉客厅的医护人员也是每天工作6小时，4个班次轮番倒。一个班次完全没有休息时间，他们要用最短的时间对全舱进行全面消毒，垃圾全部回收，还要清洁厕所。
37岁的赵樟在接受《生命时报》采访时表示，最累的就是每天把垃圾装进大桶，运出舱外。大桶装满之后，还要一遍又一遍地喷洒消毒液，最后封装起来。“每个大桶至少有100斤重。这个重量在平时倒没什么，可穿着防护服，动作幅度受限，不敢用太大力气，怕把防护服弄破；戴着口罩呼吸也不畅，干体力活就比平时慢好多。”
方舱医院对污水排放和垃圾处理慎之又慎，不能让一丝病毒借垃圾和污水的渠道流向市内，污染环境。方舱医院统一使用移动厕所，场馆内原有厕所暂停使用，污水通过管道进行收集，统一灭杀，不会直接排入市政管网。垃圾则全部作为“有害垃圾”处理，各区城管局定人定时定车定向进行收运处置。
武汉客厅外的移动厕所。
也有不少人关心，方舱医院关闭后，被改造过的体育馆需要多久才能对公众开放。据懒熊体育了解，相关体育场馆未来的开放时间要根据消毒后的检测结果来确定，没有具体时间表。
“目前患者吃住都挺好，除了盒饭之外还有牛奶和水果，每个患者都有药吃，而且都测上了核酸，陆续也有患者出院。” 罗敏说，“患者的情绪基本上是稳定的，如果偶尔有患者情绪出现波动，也会有专业的心理医师进行疏导。”
提到让患者保持好心情的方法，就不得不提方舱医院里的娱乐设施。方舱医院目前都配备了电视、图书角、KTV等。最受到外界关注的，可能要数护士带领下的“集体广场舞”了。前不久，武汉方舱医院内患者跟随医护人员跳起了“火红萨日朗”等广场舞，一下子冲上热搜，央视新闻也第一时间做了报道。视频发布者“阿布”是一名方舱医院的患者，她表示，“音乐和舞蹈让大家久违的笑容回到人们脸上。”
不过，网上很快也传出了反对的声音。有人认为多人聚集会造成交叉感染，有人认为跳舞不利于肺部功能恢复甚至加重病情，也有人认为活动打扰到很多患者休息。
对于这些质疑，罗敏都做出了回应。
“其实方舱医院收治的都是轻症患者，大家都确诊了，不存在交叉感染的问题；室内定时清洁，患者也大都进行的是上半身的运动，不会造成尘土飞扬的局面。”罗敏说，“至于打扰别人休息，我们的集体活动大都是早上10点左右，病人基本都起床了，而且运动过后休息一下正好就到了吃午饭的时间，也不存在互相打扰。”
北大运动医学研究所医务监督医生朱敬先也对懒熊体育表示：“轻症患者的心肺功能并未严重受损，这种状态下适宜进行适度运动。患者完全卧床的话，短时间内肌肉就萎缩，72小时之内就会萎缩50%以上，四肢的功能会受到严重影响。因此动起来做做操跳跳舞，也可以对肌肉形成刺激。”
两位医生都认为，类似广场舞这样的活动对患者最大的帮助在心理层面。
“初衷其实也是想调节一下方舱的气氛，让患者们找点事情做。”罗敏说。在朱敬先看来，“集体活动能够有效缓解在密闭环境中的焦虑心情，原本大家都处在一种被隔离的环境，心理上难免感觉被疏离；现在大家集体做某件健康的事情，会对心里有一个积极的暗示。能够放下心理上的包袱，更好地度过这段时期。”
罗敏表示，最初在方舱医院推行广场舞的时候没有遇到阻碍。“一开始凑热闹拍视频的人比较多，后来大家都参与进来了。”她说，“现在广场舞不跳了，主要是一起练太极和恢复肺部功能的操。”
患者们在医护人员的带领下做操。
疫情发生之前，罗敏经常在朋友圈分享美食。进入方舱医院之后，她也曾发过一张旧图表示“想吃，辣的[天啊]”。吃了十几天的配送盒饭之后，同事给她送来了一份“海底捞自煮火锅”，也算是一解馋瘾。在方舱医院工作的这段期间，大家都在人为地制造“小确幸”。
但对医生而言，最大的“小确幸”，就是不断上涨的患者出院数字。
“B舱大部分病人已平稳，明日拟出院数人。中国加油！武汉加油！！！”罗敏在朋友圈写道。
延展阅读：