旅居美国五年，攻读博士学位的关键时候，白阳却做了一个“惊世骇俗”的决定：休学回国，专职做直播。对此，花光积蓄把儿送出国门的父母竟也没有反对。
从代购开始，转做淘宝直播，围绕他的直播间，华人留学生们实现了海外自立，老移民则搭上了中国电商的顺风车，实现了迟来的“中国梦”。
时代潮流裹挟着个体前行，白阳休学全职做起了直播，因为学位可以晚点拿，而直播的机会一过，就再也不会重来。
从代购到直播
2013年夏天，河北小伙白阳飞跃太平洋，来到美国西海岸的俄勒冈州读研究生。梦想的代价是，他的身上背负着破釜沉舟的决绝：家里搭上了所有的积蓄，这些钱只够负担他一个学期的学费和生活开销。
白阳回忆，刚去美国的几个月是忙碌而压抑的，穿梭于无数白人面孔中间，每天吃着培根、煎蛋、牛排、沙拉等西餐，虽然学校附近不远处就有一个中餐馆，但整整一个学期都没有时间去犒劳一下自己的“中国胃”。为了赢得全额奖学金，白阳把所有时间精力都放在了学习上。
“经常是做着做着题，天就亮了。”功夫不负有心人，这个学期，导师告知他以七门功课全A的成绩拿到了奖学金，这意味着他可以成功地留在美国。
在美国经历的第一个黑色星期五让白阳记忆犹新。从下午开始，美国人就在尚未开门的店铺前排起了长队，他随手拍了张照片发了朋友圈，没想到国内看到的朋友们炸了锅：“可以买到GUCCI包包吗？”“最多可以打几折？”“能帮我代购一款吗？”这些留言诉求，让白阳灵机一动，加入到了排队行列之中。这天，他帮朋友买了两个包包，一个多月以后，包包漂洋过海寄到手中，白阳也赚到了作为代购的第一笔钱。
奖学金和代购的收入让这个经济拮据的中国男孩实现了自立，这样的日子一过就是两年多，然而，白阳也颇感困扰：每次打开微信，又有一大串琐碎的消息需要处理，每天不是在上课，就是在代购的路上。他想找一种“集中处理单子”的经营模式。2016年底，白阳在国内朋友的介绍下知道了淘宝直播，于是申请了账号决定试试。
第一次直播是在宿舍的台灯下进行的，条件简陋，好在这两年来积累的粉丝们都来捧场，“简直像一个明星见面会。”白阳回忆。每上架一款包包，疯狂的粉丝们马上就会秒掉。仅仅播了两个小时，就清空了之前两周囤积的宝贝。
虽然有着时差，白阳和粉丝们昼夜相隔，但热情不减，白阳渐渐放弃了原有的微信渠道，把代购的阵地转向了淘宝直播。
留学生们的直播间
把手机支架架在车上，粉丝们跟随着白阳的直播镜头，将美国西海岸的旖旎风光尽收眼底，也见识到了一幅风光迥异的美国风情画。
在奥特莱斯采购商品的时候，经常有一些热情的美国人前来打招呼，询问这是什么。白阳总是解释说，自己在做personal styling（个人形象设计）。“当时的美国并没有这么发达的直播电商模式，只有这样解释他们才能理解。”
这个直播间成了许多赴美留学生的“打工天堂”。
中国留学生占美国国际留学生总数的三分之一，仅2018至2019学年，人数就达到了37万。
除了少数富二代留学生以外，大部分普通家庭的学生要学会生活自立、精打细算。用白阳的话说，要“扛大米换轮胎，修得了水管剪得了头发。”为了兼顾学习和生活，华人留学生的平均睡眠时间是6至8小时，常常带着浓重的黑眼圈。
好在华人的圈子喜欢互相帮扶。白阳的室友大成以及身边的二十几位华人留学生经常在直播间客串。即使不出境讲解，直播镜头里总是也少不了他们提着袋子送货的身影。白阳介绍，这和美国对外国留学生的政策有关。
根据美国法律规定，留学生是不能在当地打工赚钱的。华人留学生要赚钱贴补生活，只有三种渠道：一是拿奖学金或者给校内的导师打工；二是承接一些国内的兼职，比如代购或代写文章等等；三是在华人开的餐馆里当服务生或刷盘子，“每个小时能赚十三、四美元，够一顿饭钱。”
白阳的直播间开启以后，成了华人留学生朋友们的“创业基地”，他们帮忙跑腿代购，或帮忙代播，打包发货，总能拿到一份不错的收入。
室友大成来自一个重组家庭，很早就和家里断了经济往来，因此一直为生存而努力挣扎。在白阳的直播间里，大成出镜最多，不但经常担任助播，有一次在白阳忙碌的时候还单独带着粉丝去商场扫货，粉丝们都认识了他。那一天，白阳把全部销售利润给了大成，“他一天就赚到了375美元。”
2017年底，白阳来到俄勒冈州立大学继续攻读博士学位，和留学生朋友们暂时分开了。通电话的时候，白阳了解到大成在另一座城市已经开了自己的直播间。在他这个“一哥”的示范下，淘宝直播开始在美国西海岸开枝散叶。
老移民的“中国梦”
刚到“玫瑰之城”波特兰的时候，白阳在当地的代购圈子里引起了不小的轰动。因为当地还没有一个人这么“能卖”。在商场里，白阳经常被这些中国同行搭讪，请教经验。一来二去，就和这些人成了朋友。白阳的房东晨子就是经由介绍认识的。
白阳当时还没有想到，这个房东有朝一日会成为自己的合伙人。
晨子是一个二代老移民，祖籍广东，大学毕业以后，做过一些会计方面的工作，但职场上的发展始终不太顺利。晨子索性辞去工作做起了导游，每年春、夏、秋三个季节接待一些中国游客，带领他们游历自己在美国的家乡。虽然已经远离故国，但要靠大洋彼岸的同胞来维持生计，晨子的心里总是有一种莫名的酸楚和温馨。
白阳住到自己家里以后，晨子总是能看到他自己对着一部手机说话，一问，才知道他在做“电商直播”，通过直播的形式把美国货卖到中国。
白阳大部分时间忙于学业，而晨子在旅游淡季无事可做，两人一商量，决定由晨子来负责跑腿代购，两人就这样成了合伙人。
今天提两个包回来，明天提几盒化妆品回来，渐渐的，晨子家的车库成了白阳直播间的“仓库”，“除了中间能停一辆车以外，四周都被堆得满满的。”
合作了一年多，晨子不再做导游的工作了。因为这个直播间带给他的收入已经远超过那份导游工作。“大概翻了七八倍。”
晨子从收入不稳定的华人移民摇身一变，成了当地前10%的高收入人群。
休学回国，走向世界
代购直播事业一片红火的时候，白阳却选择了离开美国，休学回中国做直播。
谈及原因，白阳的货源、发货问题已经可以全权交给晨子来安排，而美国的博士休学时间最多可以长达五年。他要用这五年的时间全心全意做淘宝直播。“博士学位可以晚一点再去拿，而直播的红利期一旦错过就不在。”
对此，白阳的父母并没有反对，自从儿子做直播以后，就开始给家里打钱贴补家用。“当初去美国的目的，也算以另一种方式实现了。”
旅居美国5年，西海岸的好货几乎被白阳开发殆尽了，然而世界上还有许多好货等着他去开发。
回国这段时间，白阳已经去了意大利、法国、日本、缅甸等七个国家进行了货品溯源。
在日本，白阳通过一本牙科杂志找到了一款小众的优质牙膏。和日本公司的负责人谈合作时，对方介绍，光是研发这款牙膏就花了20年的时间。公司很小，没有市场部，广告部，更没有海外销售部，因此牙膏只能在当地的一些牙科诊所投放。
白阳的直播间就成了这家日本小公司的“海外销售部”，单场直播就卖出了近千支牙膏，这几乎是这家小公司一周的销量，日本人感到十分震惊。
在烈日炎炎的缅甸，白阳见识到了海外的玉石直播基地。皮肤黝黑的主播们在一座座简陋的凉棚下，口沫横飞地卖着玉石，唯一的降暑工具就是一台电风扇。经朋友介绍，白阳认识了做玉石生意的三代华人移民小胖。小胖给白阳配了一个玉石讲解员助理，做了一场玉石专场直播，从此以后，白阳的直播间成了这个老移民重要的玉石销售入口。
白阳说，世界上还有很多的好物值得去发掘，足以填满这五年的时间。下个月，他将动身去第八站匈牙利探访好货。